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Sex, Liigen
und ein alter
Computer

Erzihlungen Alejandro Zambra
fihrt ein ,Ferngesprach” mit
der Erinnerung. Von Stefan Kister

‘ Y ielleichtist die Erinnerung so etwas
wie eine Festplatte. Unser Person-
lichstes wire dann im Ordner
,Eigene Dokumente“ gespeichert. Der chi-
lenische Autor Alejandro Zambra klickt
sich in den elf Erzdhlungen seines Bandes
,Ferngespriach” - der im spanischen Origi-
nal ,,Mis Documentos®, eigene Dokumente,
heifst — durch Aufzeichnungen, in denen
unterschiedliche Lebensmomente gespei-
chert sind. Man begegnet jungen und nicht
mehr ganz jungen Méinnern, die sich zwi-
schen Gelegenheitsjobs, literarischen Am-
bitionen, sexuellen Obsessionen und der
Liebe zum Fuf$ball durchmogeln. Eigent-
lich passiert nicht viel, das aber wird zum
Ereignis: Mal gewohnt sich der Protagonist
das Rauchen ab, mal zieht er in ein fremdes
Leben ein, mal jobbt er nachts in einem
Callcenter, tags als Dozent in der Berufs-
schule — und alles vermischt sich zu merk-
wiirdigen Tag-und-Nacht-Trdumen, die
das Dasein einer Generation umwélzen, die
unter Pinochet aufwuchs und im Ubergang
zur Demokratie erwachsen wurde.

Diese Erzdhlungen lesen sich frisch, ge-
radlinig und unmittelbar, fithren aber
gleichzeitig zwischen den Zeilen einen
Kommentar zu der medientheoretischen
These mit sich, nach der unsere innersten
Erlebnisse und Erinnerungen von den 4u-
Reren Bedingungen der Aufschreibesyste-
me formiert werden, in denen wir iiber sie
verfiigen. So stehen im Mittelpunkt nicht
nur Figuren, die man als Abspaltungen des
Ichs im Ordner ,Eigene Dokumente” be-
greifen kann, nicht nur Gauner, Frauen,
Katzen und andere Tiere, sondern auch
Computer und das Aufschreibesystem der
Erzahlung selbst. ,Mein Vater war ein
Computer, meine Mutter eine Schreibma-
schine®, heifit es gleich zu Beginn. Das erste
Notebook hat im Zentrum der Tastatur
einen kleinen roten Ball, ,,die Informatiker
nannten ihn Klitoris*. In den ,Erinnerun-
gen eines Personal Computers” kreist das
Triebleben eines Paars komplett um eine
aus heutiger Sicht fossile Datenverarbei-
tungskiste: Die Liebesgeschichte 16st sich
in der Mediengeschichte auf.

Zur Eigenart dieser Erzdhlungen geho-
ren auch Effekte eines Diktiergeréts. Zam-
bras Skizzen halten den Sound einer post-
diktatorischen Gesellschaft fest, in welcher
der Name Pinochet diister nachhallt und
sich mit der Melancholie der Gegenwart
mischt: ,,In der Nacht hérte man von Ferne
zwei Autos zusammenstofien und aus der
Nihe die Echos der Nachbarn, die stritten
oder redeten oder vielleicht einen Dialog
ausprobierten, bei dem gestritten oder ge-
redet wurde.” Was tatséchlich geschieht,
bleibt in der Schwebe. In seiner Heimat gilt
Zambra als wiirdiger Nachfolger des 2003
verstorbenen Roberto Bolafio. Vermutlich
hitte Zambra aber auch nichts dagegen,
mit dem chilenischen Mittelstiirmer Chup-
tete Suazo verglichen zu werden: Der, so
heifit es, sehe fett und langsam aus, sei aber
in Wirklichkeit das Gegenteil davon.

Alejandro Zambra: Ferngesprach. Stories.
Aus dem Spanischen von Susanne Lange.
Suhrkamp Verlag, Berlin. 237 Seiten, 22 Euro.

Miénner mit
geschwellter

Brust

Liebe Doris Knecht weifs ,Alles tiber
Beziehungen”. Aus bekannten Zutaten

bereitet sie ein Gericht mit neuen
Geschmacksnuancen. Von Rainer Moritz

Der Protagonist von Doris Knechts Roman ist ein Gefangener seiner Triebe.

as mit dem Sex ist keine einfache
D Sache. Und wenn man das Gliick

hat, nicht in Kriegs- und Armutsre-
gionen dieser Welt zu leben, und ein satu-
riertes Grofistadtdasein fristet, kommt
man meist nicht umhin, gelegentlich iiber
Sex nachzudenken. ,Reiche, weifle Men-
schen haben auch Probleme®, lautet folg-
lich der Auftakt in Doris Knechts neuem
Roman, dessen charmanter Titel so tut, als
l4ge ein alle Fragen kldrender Beziehungs-
ratgeber vor uns.

Mit reichen, weilen (Wiener) Men-
schen kennt sich die kampferprobte Ko-
lumnistin Doris Knecht aus. ,,Alles iiber Be-
ziehungen® prisentiert einen Reigen von
Paaren mittleren Alters, die sich im Ge-
flecht von Kindern, Job und Partnerschaft
durchzuschlagen versuchen, Alkohol und
Partydrogen konsumieren, Affdren haben
und dariiber mitunter weitschweifige
Uberlegungen anstellen. Hauptakteur in
diesem Biumchen-wechsel-dich-Spiel ist
Viktor, ein Kulturmanager, der seinen fiinf-
zigsten Geburtstag mit Schrecken nahen
sieht und iiber keine aulergewohnlichen
korperlichen oder intellektuellen Attrak-
tionen verfiigt.

Alsversierter Kulturverwalter weifd Vik-
tor, wie sich Aufsehen erregen lisst. Sein
eigentliches Interesse gilt jedoch selten
seinem Beruf, denn Viktor fiillt seinen Tag
vor allem damit aus, seiner Sexsucht nach-
zugehen. Fiinf Tochter hat er bereits ge-
zeugt, drei davon mit seiner aktuellen Be-
ziehung, der tschechischen Biertrinkerin
Magda. Mit groflem Geschick verwaltet
Viktor sein opulentes Liebesleben, sprintet
mit dem Fahrrad von Date zu Date und gibt
der ahnungslosen Magda das Gefiihl, nur
Augen fiir sie zu haben. Ohne die Beherr-
schung aller sozialen Medien und Nach-

richtendienste wire Viktors Affiarenver-
waltung nicht zu leisten. Sein Leben ist
folglich damit angefiillt, pausenlos E-Mails
und SMS zu verschicken und pausenlos auf
die Antworten seiner Partnerinnen zu war-
ten. So redet sich Viktor seine moralischen
Defizite schon, sieht sich als ,,Gefangener
seiner Triebe“ und als treuen Mann, da er
den Begriff der Liebe ja ausschliefilich fiir
Magda reserviert. Dass sein Verhalten als
sexslichtig bezeichnet werden konnte,
raumt Viktor umstandslos ein - mit der
Einschriankung, dass er das schickere Attri-
but ,hypersexuell“ bevorzugt, da das nach
,moderner Kulturtechnik® klinge.

Doris Knechts Roman versammelt — so
scheint es auf den ersten Blick - eine Fiille
an Stoff, den man aus Frauen-
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Ironie. Da blist, in Viktors unverhohlener
Machosicht, eine Schauspielerin auf der
Damentoilette ,,sehr ansprechend®, und da
gelangt die erfolgreiche Anwiltin Helen
zum Hohepunkt ,mit einem gurgelnden
Geriusch, das klang wie ein beidhéndiger
Akkord auf einer Bontempi-Orgel“.

Frauen wissen in Doris Knechts Roman
meist genau, was sie von ihren egozentri-
schen Kurzzeitlovern zu halten haben. Oh-
ne sich mit feministischen Grundsatzdis-
kussionen aufzuhalten, kann die orgelnde
Helen prizise unterscheiden: ,Man liefd die
Mainner, mit denen man nicht lebte, von
sich selber schwirmen, tdtschelte ihnen
tiber die geschwellte Brust, lutschte ihren
Erobererschwanz, lobte sie, baute sie auf.

Dann ging man heim und

romanen und Frauenmagazi- Die Darstellungen  pahm die Miénner, mit denen

nen bestens zu kennen glaubt. von Sex sind man lebte, auseinander.“ Mit

Die Miihen der Alltagsebenen : Sentenzen dieser Art garniert
. . L ... mitaparter . .

breiten sich aus, Visionen gibt ,p . Doris Knecht ihren rasant

es nicht mehr, stattdessen die 1ronie gewurzt. unterhaltsamen Roman {iiber

handelsiiblichen Dialoge tiber
Kindererziehung, Erndhrungsfragen und
Urlaubsziele. Das Verbliiffende an ,Alles
iiber Beziehungen“ liegt darin, dass die ver-
sierte Kochin Knecht sich zwar in der Spei-
sekammer dieser sattsam vertrauten Zuta-
ten bedient, doch daraus ein bekommliches
Gericht zubereitet, das mit erfreulichen,
unbekannten Geschmacksnuancen auf-
wartet.

Zu tun hat das vor allem mit Knechts
Geschick, Dialoge auf den Punkt zu brin-
gen, Erzihlstringe iiberzeugend zusam-
menzubinden und aus Viktor keinen blo-
f!en Unmenschen und aus den Frauen kei-
ne betrogenen Heiligen zu machen. So
nimmt sie selbst jene Hiirden, die erfah-
rungsgemaf} die Darstellung von Sex berei-
tet, und wiirzt alle Orgasmen mit aparter

Innerer Kindesmissbrauch

einen Mann, der sich fiir un-
antastbar hilt. Doch natiirlich reift das
Netz der Vertuschungen irgendwann, und
Wiens Mittelklasse-Don-Juan gerdt ins
Straucheln. Wie es Doris Knecht in den
Schlussteilen, wenn Magda an ihrem Un-
gliick zu zerbrechen droht und Viktor den
zutiefst Zerknirschten gibt, gelingt, ihrem
Beziehungsroman einen anriihrenden
Ernst zu verleihen, gehort zu den feinen
Uberraschungen dieses Buches. Wie ernst
es Viktor mit seiner Selbstgeielung ist, das
entscheidet sich quasi im allerletzten Satz,
in einer priachtig sitzenden Pointe ala Doris
Knecht. Und sicher bleibt auch dann: Das
mit dem Sex ist keine einfache Sache.

Doris Knecht: Alles iiber Beziehungen. Roman.
Rowohlt Berlin. 288 Seiten, 22,95 Euro.

wir diirften arbeiten, wo andere Urlaub machten.

Erst kiirzlich bekam ein Theaterkritiker zu horen:
»Mensch, das ist ja toll. Gehst dauernd ins Theater und
schreibst nur so ne kleine Kritik nebenher.“ Niemand ké-
me hingegen auf die Idee, den Politikkollegen zu beneiden:
By, geil Alder, du darfst zum SPD-Parteitag!“ Dabei kann
ich Thnen versprechen: Verglichen mit mancher Theater-
vorstellung sind Satzungsdebatten auf einem SPD-Partei-
tag ein Feuerwerk an Unterhaltung.

Auch fiir Buchkritiker gilt, dass wir oft genug unser
Péckchen zu tragen haben. Zum Beispiel habe ich monate-
lang versucht, Stefanie Stahls ,,Das Kind in dir muss Hei-
mat finden“ (Spiegel-Paperback-Bestseller Sachbuch
Platz 2, Kailash, 288 Seiten, 14,99 Euro) aus dem Weg zu
gehen. Ich hatte gehofft, das Buch werde alsbald aus der
Bestsellerliste fallen. Leider scheint das innere Kind auf
den oberen Plitzen festgezurrt zu sein. Eine solche Abnei-
gung ist natiirlich keine gute Voraussetzung, um fair und
gerecht iiber einen Bestseller zu urteilen. Deshalb zu-
néchst eine um Sachlichkeit bemiihte Zusammenfassung:
Als ,inneres Kind“ bezeichnet Stahl ,die Summe aller
Kindheitsprigungen, die wir durch unsere Eltern und an-
dere Bezugspersonen erfahren haben®. Vor allem Krin-
kungen und Verletzungen lief}en unser,,Schattenkind®, ein
von Druck, Angst und Trauer gebeutelter Miesepeter, zum
Vorschein kommen. Wer gliicklich werden wolle, miisse
deshalb sein ,,Sonnenkind“ herauskitzeln und finde so den
»Schliissel zur Losung (fast) aller Probleme*”.

Dieser Primitiv-Freudianismus leidet unter einem
Problem, das schon in der ernsthaften Freud’schen Theo-

l ] ns Feuilletonisten wird gelegentlich unterstellt,

Bestseller-Test Unser
Kolumnist lasst sich in seiner
Buchkritik von seinem

mm Schattenkind leiten.

(‘\
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rie angelegt ist: Man findet in jeder Kindheit irgendetwas,
um jede denkbare seelische Verfassung zu erkldren. Was
will man gegen Siitze sagen wie: ,, Essen, Alkohol trinken,
Rauchen, Drogen- und Tablettenkonsum trosten das
Schattenkind, das sich nach Schutz, Geborgenheit, Ent-
spannung und Belohnung sehnt“ oder ,,Flucht und Riick-
zug sind beliebte Schutzstrategien, wenn man einer Kon-
frontation, der man sich nicht gewachsen fiihlt, aus dem
Weg gehen will“? In solchen Allgemeinplidtzen kann sich
jeder wiederfinden. Frau Stahl konnte meine Kritik locker
wegargumentieren: Als Kind habe ich womdglich nicht ge-
nug Aufmerksamkeit bekommen, was mein ,Schatten-
kind“ durch hdmische Bestsellerkolumnen kompensiert.
Deshalb gehe ich dazu iiber, mein inneres Sonnenkind
strahlen zu lassen — geméf} Stahls Rat: ,Ube dich in Wohl-
wollen!“ Der Berliner Historiker Leonhard Horowski hat
ein wunderbares Buch iiber das ,,Europa der Konige“
(Spiegel-Hardcover-Bestseller Platz 38, Rowohlt, 1122
Seiten, 39,95 Euro) vorgelegt. Horowski erzihlt (und das
ist wortlich gemeint) von den Machtspielen an den euro-
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piischen Konigs- und Herrscherhofen des 17. und 18. Jahr-
hunderts von Spanien bis Russland. Er tut das mit einem
Witz, einer Ironie, einem souveridnen Urteil und einer
Verve wie man das bei einem deutschen Geschichtswissen-
schaftler seit Golo Mann nicht mehr gelesen hat.

Wer aus seinem Geschichtsunterricht in Erinnerung
hatte, wie langweilig es war zu lernen, wer damals aus wel-
cher Herrscherfamilie in welches regierende Haus einhei-
ratete, lernt die Verwicklungen mit neuem Auge zu sehen.
Denn, so legt der Autor iiberzeugend dar, im Ancien Régi-
me war Heiratspolitik Kern der Politik. Jeder, der Macht-
politik betreiben oder verstehen wollte, musste in Genea-
logie firm sein. Das ,,tu felix Austria nube“ der Habsburger
galt in Wahrheit fiir simtliche Herrscherfamilien und den
Adel bis zum kleinsten Landjunker. Horowski verleugnet
seine eigenen modernen Maf3stébe nicht, aber er bemiiht
sich, den damaligen Akteuren Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen, indem er sie an den Maf3stidben ihrer Zeit misst.
Nur so versteht man, warum sich am Hofe Ludwigs XIV. die
Ehefrauen des Hochadels ein Bein ausrissen, um das Privi-
leg zu erhalten, in Gegenwart der Konigin auf einem Ho-
cker sitzen zu diirfen. Und man sieht GeorgII., den Hanno-
veraner auf dem englischen Thron, mit mehr Verstéindnis
als die britischen Historiker, die ihn noch heute als tumben
Deutschen hinstellen.

Eines wird nach ,,Das Europa der Kénige“ zudem deut-
lich: An den Hofen des 17. und 18. Jahrhunderts waren so
viele Kindheitstraumata versammelt, dass man von einer
,Epoche der Schattenkinder” sprechen konnte. Hitten die
alle ihre ,innere Heimat” gefunden - die Weltgeschichte
hitte einen deutlich sonnigeren Verlauf nehmen kénnen.

Versuch einer
unmoglichen
Versohnung

Orthodoxie Deborah Feldman
erzahlt vom Traum, ein freies
Leben zu fihren. Von Fokke Joel

X
l I berbitten® heif$t das neue Buch von
Deborah Feldman. Es ist ein altes,
ungebriuchliches Wort, das aber
als jiddisches ,,iberbeten” bei den chassidi-
schen Satmarer Juden, unter denen die Au-
torin aufgewachsen ist, noch heute im Ge-
brauch ist. Vergeben sich die Menschen
ihre Siinden untereinander, so glauben die
Mitglieder der im New Yorker Stadtteil
Williamsburg lebende Gemeinschaft, dann
vergibt auch Gott dem Menschen seine
Stinden. Die Satmarer Juden gehen deswe-
gen zu denen, von denen sie meinen, dass
sie gegen sie gesiindigt haben und ,,iberbe-
ten“ sie. Und sie wissen, dass die anderen
dann zum Vergeben verpflichtet sind.

Frauenfeindliche Sekte

. Uberbitten“ist also ein Begriff der Versoh-
nung, auch dann, wenn Verséhnung un-
moglich erscheint. Fiir Deborah Feldman
istes der Versuch der Versohnung mit ihrer
Vergangenheit unter den Satmarer Juden,
aus deren abgeriegelter Welt sie im Alter
von 23 Jahren geflohen ist. Was nicht ein-
fach war, denn es handelt sich um eine mi-
sogyne Sekte, in der Frauen nur eine reli-
giose Schulausbildung bekommen, auf Kin-
derkriegen und Kochen reduziert werden.

Aber bereits ,,Unorthodox” war ja kein
unversOhnliches Buch gewesen. Feldman
hatte darin ihre Kindheit beschrieben und
die religiose Radikalitdt der Satmarer Ju-
den zu verstehen versucht. Thre fundamen-
talistische Religiositét sei Folge eines Trau-
mas. Weil die Juden sich assimiliert haben,
so glauben sie, wurden sie von Gott mit dem
Holocaust bestraft. Nur wenn sie sich an
noch strengere religiose Regeln halten,
konne ein neuerlicher Holocaust vermie-
den werden. Eine Erkldrung, die nichts da-
ran dndert, dass Feldman die archaische
Lebensweise der Chassiden ablehnt und
die liberale amerikanische Gesellschaft da-
fiir kritisiert, dass sie eine solch frauen-
feindliche Religionen toleriert.

Flucht nach Europa

,Uberbitten® beginnt, wo ,, Unorthodox“
endet, mit der Zeit, in der Deborah Feld-
man beschloss, aus der Sekte zu fliehen. Sie
erzdhlt von der aufwendigen Planung der
Flucht. Und sie beschreibt die Jahre, die sie
in New York bleiben musste, weil sie sich
wegen des geteilten Sorgerechts fiir ihren
Sohn immer mit dem Vater, der in Willi-
amsburg geblieben war, {iber einen Wohn-
ort einigen musste. Lange lebte sie in der
Angst, dass die Flucht scheitern wiirde, ins-
besondere als ihr das Geld ausging. Erst als
,Unorthodox“ zum Bestseller wurde, 4n-
dert sich das. Feldman beginnt, auf den
Spuren ihrer Grofieltern nach Europa zu
reisen, wo sie feststellt, dass die USA ihr
aufgrund ihrer Lebensgeschichte eigent-
lich fremd sind. Und sie erzihlt, wie sie am
Ende den Wunsch hat, nach Berlin zu zie-
hen, wo sie seit 2014 mit ihrem Sohn lebt.
Wie ,,Unorthodox® ist ,,Uberbitten® eine
Mischung aus spannender autobiografi-
scher Erzdhlung und kluger Reflexion des
Erlebten und Erfahrenen. Es geht um den
Bruch mit dem Ursprung der Familie, den
jeder — wenn auch nicht so extrem - kennt.
Aber es geht auch um das Uberbitten®, die
Versohnung mit diesem Ursprung. ,,Es dau-
erte eine Weile“, schreibt Feldman zu Be-
ginn, ,bisich verstand, dass jegliches Abha-
cken vom Wurzelballen mit dem Ziel, dieje-
nigen Teile meiner Identitit abzusondern,
von denen ich mich befreien wollte, mehr
Schaden anrichtete, als Gutes bewirkte.“

Deborah Feldman: Uberbitten. Aus dem Ame-
rikanischen Ubersetzt von Christian Ruzicska.
Secession Verlag. 704 Seiten, 28 Euro.

Helke Stadelmeier

Buchhandler kennen den Buchmarkt und das
literarische Leben. Jede Woche fragen wir sie
nach den Biichern, die ihnen aufgefallen sind.
Heute: Helke Stadelmeier vom Vaihinger Buch-
laden in Stuttgart.

Erfolgstitel der Woche
Stephan Orth: Couchsurfing in Russland
Julie von Kessel: Altenstein

Neuerscheinung der Saison
Toni Morrison: Gott, hilf dem Kind

Mein Lieblingsbuch
Jean-Luc Seigle: Ich schreibe Ihnen im Dunkeln

Seigle erzahlt eindringlich seine Version des
Lebens von Pauline Dubuisson, die 1950 des
Mordes schuldig gesprochen wurde.
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